Любитель кальвадоса

Ремарк действительно любил выпить, но не абы что. Хороший коньяк — первое пристрастие писателя. Вторым его пристрастием был кальвадос — крепкий, как водка, яблочный бренди, напиток его французских предков. Еще он отлично разбирался в винах, поражал женщин как истинный винный знаток и гурман. Тяга к спиртному появилась у Ремарка после Первой Мировой, когда кальвадос был, пожалуй, единственным средством убежать — хотя бы на время — от себя. В романах Ремарка очень часто главные герои пьют кальвадос в огромных количествах, каждый день, и даже не по одной бутылке. Так на страницах отразился образ жизни самого писателя, которого современники считали сильно пьющим человеком.

Вспоминает Рут Мартон: «От других я слышала, каким агрессивным и отталкивающим бывает пьяный Ремарк, но сама я никогда не видела его таким даже в состоянии сильного опьянения. Мне приходилось видеть, как наливаются кровью его глаза, как он изможден, в каком напряжении находится, как он мучается, но в моем присутствии он никогда не терял контроля над собой».

А вот что записала подруга Ремарка, известная актриса Марлен Дитрих: «Вина он узнавал по вкусу. Ремарк знал вина каждой страны, мог определить название, дату производства, не глядя на этикетку. Это доставляло ему большое удовольствие».

Но алкоголиком в том классическом смысле, в каком его обычно подразумевают — с личностной деградацией и изнурительным лечением — ему посчастливилось не стать, хотя неумеренное потребление спиртного не могло не отразиться на здоровье. Врачи находили у Ремарка признаки цирроза печени.